2.午餐前
老爷子的生活空间总共180立方米，宽5米纵深12米通高3米的长方体。“比鸽子窝大，比狼舍小。”主人如此评价自己的居所。参照大多数动物园的房舍规范，的确如此。论地位老爷子贵为人，稳居动物界的塔尖，至高无上，但其归宿领地却处在飞禽与走兽之间。究其因，人的数量过于庞大且喜好扎堆儿，谓之为文明与和谐的社会。房间内，淡黄色的墙壁，浅灰色的地板，老爷子喜欢这种格调的颜色，称之为温馨、恬静的生活气氛。抛开文明呀社会呀等等人类定义的世界，走进无人干预的野生动物界......，啊，对不起，这个话题好庞大，不能展开了。因为11点钟午餐时间到了，为了健康的生存，没有什么事情比定点吃饭更重要。至少文明的人是这么认为的。
赋有不可逾越意义的天花板首先动起来了，它自主放下身段甘作隔离屏风，把整个房间按1:3比例一分为二。大间里，老爷子昂首立于窗前，“把尿儿”口哨响起，嘘嘘复嘘嘘。您抻脖溜嘴，手脚也别识闲儿，老腰也动一动。还行，灵犀乍现，人家空手玩挥杆。以臀带腰转体，这样的专业标准动作对他来说太难，咱就玩业余臀外行腰好了，能动即标准。小间内，杀菌消毒的嘶嘶声与那嘘嘘交相呼应，惠子隐身雾中更衣。10秒后，厨娘现，奏起叮咚曲，吸尘除湿忙个欢。袅袅哨声绕梁止，多事哼起慢三节拍《祝你消化快乐》飞去，请安净手。老人家自觉自愿摊开双手接受多事的泡沫来消毒。“手心对手心，手心对手背，手背对手心，手心对手腕，手腕对手心，指间对指间”童真稚气的音律与久经风霜的老手，一丝不苟地、有节奏地完成一个又一个既定动作。无疑，这套节律已经可以作为开饭的代名词了。
包含了生理学，生物学，神经学的条件反射理论是人类征服动物界的法宝。人类应用这些理论骑上了马，坐上了牛车，饲养了家禽……,成了动物界的霸主。现如今正手把手地把这些珍贵法宝传授给像惠子之流的新物种，并且用自身验证教学成果。这是人之大爱，大爱无疆不过如此吧。
30秒杀菌作业圆满完成。菌菌呀，灭你99.9%留你0.1%，请活下来。灵巧变身，大量繁殖，加油，人类恨你又离不开你哟。
隔离屏风学剧场大幕徐徐而升。这里就是舞台，它日日新。惠子在这里唱主角？不，作跑堂的，有啥角儿干啥角儿。地板呀，咱是在下边作铺垫的，总是要低调点儿，暗蓝打底色，零星银点缀斑斓，应天而非争天；惠子与墙壁彼此相衬，一水的珍珠白，代表简单、纯洁、宁静；天花板随老爷子，天生高高在上，承天泛着荧光。人喜欢用色彩去划分，划来划去就划出了高低、贵贱、你我，很是鲜明，鲜明到死活。惠子嘛，用色加彩，色色相依，明暗相衬，平滑无间出彩成景。老爷子，您会责怪惠子吗？说惠子唱高调尽损人；不，还是？醒世恒言！真的？您这样褒奖，过头儿了，那里有恒言可言。言，慎言。玩转色彩，并非惠子的本事，一靠构成墙体的全电控微粒子材料之神奇，二靠老爷子美学之变通。更值得称赞的是创造出这么多彩多变技术的人，真是了不起！这套技术被人简称为3d动态体，其应用颇为广泛。
开始，惠子登台变魔术了。变，要流线形橘黄色的台桌。对，就是你墙面，咱不能呆板下去了，隆起，加油。这般造型设计都是为迎合老爷子喜好。实不相瞒，惠子做过多次多种尝试，近期就这一款得到了“简洁而不失典雅”的好评。大家都知道，人对美的追求，一种是永恒，一种是常新。咱家这主儿，就从来没个准心。哈，这是他的自我评价。惠子嘛，在此选择慎言。
1分钟，是一个极限值。是屏风从落下到台桌成形总用时，略小于老爷子腹中馋虫出动的最快值。“咕咕”腹鸣和吧嗒嘴，迟到、缺席是常态，偶尔冒出一次也不可小视。对策嘛，准备了一箩筐，一个笑话，两句贫嘴，转移一下注意力；或者干脆变出点儿坚果香蕉之类的食物，先垫垫辘辘饥肠。惠子的经验已十分丰富了，近几年就没砸过“肠”子。
“呯呯啪，呯呯啪”食物踩着步点登场。用不着打招呼，老爷子一如既往背着手拖沓着腿过来了，两眼盯着台桌右侧墙壁。那目光就是向导，跟上它别掉队。看到了吧，一个30厘米宽的窗口沿着桌面向上开启，停下时的高度刚好20厘米。奶白色长方体的餐盒和银灰色的质检仪鱼贯穿过窗口，依次滑入台桌，随即窗口由上而下关闭。
午餐到了，老爷子满意地点头，那深邃的目光不在餐盒而在质检仪上。很遗憾，今天馋虫又缺席了。
惠子上前，双手夹住餐盒两侧进行解锁。
“嘿，解锁成功”多事宣布，童音中略带有几分成功的喜悦。老爷子再次点头。
开吃？想得真美。急，没用。真正把食物吃到嘴里，老爷子还要经历多次点头。点一次头过一个坎儿，所有的坎儿都过了，才意味着食物检测存档这一关过了。反正距离观瞻老爷子吃相还得一段时间，索性把话题扯远一点儿，好好掰扯一下老爷子的丰功伟业。亦可借此窥视一下，人对吃下了多大的工夫。兴许那位看客还会感叹：人类文明来之不易。
老爷子是食品检测的义务监察员，每日三餐的质检他都会目不转睛、全神贯注地监控全过程。10多个年头过去了，他仍在坚守，对这样一位老者敬仰否？垂涎呼？
为什么增设食品检测流程？要追溯到一起食品中毒事故。该事故造成6人中毒，其中1人死亡，影响相当恶劣。虽然当时的法律裁决是食品提供方承担主要责任，养老服务提供方承担次要责任，但舆论的矛头几乎一边到，养老服务提供方成了始作俑者。
为什么会是这样？借用多数当事人的话：“树大招风”，原因就是这么简单。养老服务提供商的背后是大型企业，老爷子正是这家企业的原始创始人之一，而食品提供方是当地家庭作坊式的微小企业。什么叫不讲理？无可挑剔的完整证据链，法律的裁定，说明的只是法律问题。芸芸众生却有另一套说法：法律总有空子可钻的；有钱能使鬼推磨；以强凌弱是人类的天性；如此种种。还要再讲理吗？要知道，一个名角儿打个喷嚏，都可以兴高采烈地舆论一番呢，何况人命关天的大事。沉默是强者的唯一选择，至少到现在为止是最明智的。老爷子在这件事情的处理上，话讲的不多，说的最多的一句话是：“我们没有做好”。
当年，老爷子主管技术，顺风顺水，好评一片。包括“惠子一号”在内的完整看护解决方案全面推广，可以说取得了突破性进展。证券商、投资商纷至沓来，众望所归的上市指日可待。翘首以盼关键的时刻，事故发生了。
老爷子的公司内外，阴谋论的说法不断，可他只是反复强调：“我们没有做好”。最终，除了肇事直接责任人的牢狱之灾，其他责任全部承担，包括入狱者的子女抚养、父母的赡养送终。并为杜绝此类事件的再度发生，投入人力和设备，在养老院启动人工品质检查流程。
公司的自觉行为，引起新一轮的猜忌：“做贼心虚”无论作为大标题，还是副标题其杀伤力都不可小视。老爷子失眠了，公司沉默了。他在日记中写下：
有挑剔的舆论作伴，荣幸！它不是同党。
企业的最小社会责任--有钱不收买舆论。
企业的最大价值观—良心。舆论的追求？真相？
意味深长的问号，是无奈？还是问号。
从那时起，食品安全检测成了公司的重点攻关项目之一。懵懂初开的惠子有幸参与，终日围着老爷子转，无所事事，像朵花招摇且被人欣赏着，附带着一些指指点点。打下手都不合格的小跟班儿，一路跟下来，眼看着老爷子眉发渐白、肩背佝偻。成就摆在表面，遗憾有谁看得到？
起初，老爷子只是以顾问身份参加到项目组里来的，按他的说法，就是来玩儿的。不知哪位机灵的人把这一个“玩儿”当广告，招惹来诸多责备声、骂声。质检岂能当儿戏，也确实该挨骂，活该！嘴欠。这一玩就玩进去了，一玩玩了十几年。本来，看护系统初版定型后，他就准备退休赋闲了，后来推迟到上市，再后来退了但不休，闲下来管闲事。他与惠子屡次三番修订的“闲人计划”被束之高阁，他要放飞的余生踌躇于窝内，与惠子斗嘴取乐，与人言为武争强。要说那个计划够庞大，却也没有什么新奇：两天一场高尔夫，打遍全中国排名前100的球场；到美国、澳大利亚、日本、韩国，还有欧洲，去见一见老朋友，一起打球聊天；要看遍全球美景；吃遍人间美食；要去月球探险等等。尽是口号。
他老人家可以不在乎这10几年，但惠子知道岁月的流逝对人意味着什么。唉，泣泣泣。那“闲人计划”那怕有一件得以落实也好呀。虽然在食品质检上没有再出什么大问题，但小问题始终不断。“多事”成了质检的代名词。或许有揶揄“多事”人言的成分，或许老爷子希望有个解决“多事”的能手，才给惠子的左手起了“多事”的浑名。实际证明，在“多事”的打磨下，设备和配套控制系统经过了多轮升级改造，质检体系日臻完善，有目共睹。
近一段时间，餐盒成了老爷子的心病。一年多前投入使用的餐盒造价不菲，且事故率居高不下，致使回归一次性包装的呼声甚嚣尘上。
“今天不会吊链了吧”老爷子自言自语。
惠子发令，打开餐盒。走着，盒顶部被十字分割成4片，像柔软的舌头缩入四壁，之后四壁坍塌入箱盒，餐盒变餐盘，食物相隔其间。看似简单的动作，却动用了诸多技术手段，基础原理同3d动态体相同，使用了更精密的全电控微粒子材料。有人撇嘴说：这是用金箔作揩腚纸。不错，确实贵的很，说此话的人也需要用文明纸揩拭一下嘴巴了。几年前立项时做过市场预测：随着全电控微粒子材料生产工艺的改进，成本将大幅降低。事与愿违，居高不下的成本抹杀了“重复使用、可塑性、减少库存空间”等等优点，换言之，“大有广泛应用前景”成了空炮，加双引号警示。立项当初赞赏声远远大于批评声，而如今却被百般诟病，当然也有赞赏者，但音量孱弱。老爷子，您在意吗？您知道用不了多久风向就会变的！对吧？
“贵重物品箱提案，有回音儿了吗？”老爷子突然问惠子。
“现在，提案的状态是研讨中。al冬季竞技大会在筹备，廖明他们一定很忙吧。”
老爷子看着质检仪，手指惠子笑着说：“人性在减少，你到添了几分人味儿。”
“谢谢，您这有人味儿的夸奖。”惠子的这点儿人味，无论香与臭都是您老传染的，不是吗？
大小为50x20x15厘米长方体的质检仪，面板显然做了拟人化设